“老友”味道


□ 欣 宁 文/图
在喧嚣的都市里,偶尔会发现一些令人惊喜的小确幸,它们如同夜空中最亮的星,点缀着我们的生活。最近,我在小区附近发现了一家网红老友粉店,它的出现,不仅满足了我对美食的渴望,更勾起了我对过往的怀念。
这家老友粉店,以其独特的经营方式和丰富的食材选择,迅速成为了附近居民“嗦粉”的好去处。顾客在这里可以自选生料,有土猪肉、牛百叶、鹌鹑蛋、田鸡、鱿鱼等十几种生料,满足了不同人的口味需求。而店家提供的口味定制服务,如少油、加酸、加辣等,让顾客根据自己的喜好,调制出属于自己的那一碗老友粉。食材的新鲜和口味的正宗,使得这家老友粉店门庭若市,每次光顾都需要排队半个小时以上。尽管生意如此火爆,店家却始终坚持只做堂食,不做外卖,这份坚持,或许正是老友粉魅力的体现。
对于老友粉,我有着一份特殊的情感。从小在南宁长大的我,早已将老友粉视为生活中不可或缺的一部分。我曾听过这样一个关于老友粉的传说:很久以前,有一个人为了照顾患重感冒的朋友,特意煮了一碗加了酸笋、辣椒、豆豉、蒜米等调料的特制面条。朋友吃后,不仅胃口大开,还出了一身大汗,重感冒竟奇迹般地痊愈了。于是,这碗象征着友情的面条被命名为“老友面”,后来逐渐演变成了我们今天所熟知的老友粉。
在我的记忆中,对老友粉的最初印象来自于一家叫“秋明老友粉”的粉店。这家粉店位于我儿时所住的院子对面,每当我和院子里的小伙伴们相约外出游玩时,总会先去那里吃上一碗热腾腾的老友粉。还未走进店里,远远地就能闻到酸笋、豆豉、蒜米、辣椒混合在一起的独特气味。这种气味,如同一把钥匙,瞬间打开了我味蕾的大门,让我垂涎欲滴。
走进店里,老板娘秋明总是面带微笑,热情地招呼着每一位顾客。她长相清秀,亲自下厨,动作麻利而娴熟。秋明老友粉的味道,独特而纯正,酸笋的酸爽、辣椒的热烈、豆豉的醇厚、蒜米的清香,完美地融合在一起,形成了一种令人难以忘怀的味道。每次吃粉,我总会带上一整包餐巾纸,因为酸辣可口的老友粉总能让我吃到大汗淋漓、鼻涕直流,但那种畅快淋漓的感觉,却让我直呼过瘾。
由于对老友粉的喜爱,我和小伙伴们还曾一起谋划过将来开一家老友粉店。我们幻想着自己成为老板和老板娘,每天忙碌而充实地经营着这家小店。当然,这只是我们童年时期的美好愿望,随着我们渐渐长大,各自为了学业和前程奔忙,这个梦想也逐渐淡出了我们的视线。
多年后,我离开了家乡,到外地工作。在这座海湾小城里,我时常会想起那些关于老友粉的记忆。每当看到街头的老友粉店时,我都会忍不住走进去品尝一番。然而,尽管老友粉店开得遍地都是,不仅仅在南宁,在广西乃至全国各地都有,但我却再也没有尝到过记忆中“秋明老友粉”的独特味道。
现在老友粉,花样百出,有高端的“爱马仕”老友粉,有独特的自选生料老友粉,还有海鲜老友粉等等。然而,在这些五花八门的老友粉中,我发觉它们往往忽略了酸笋的味道。酸笋,作为老友粉的精髓所在,应该带着笋香并且微甜。但在这些新式的老友粉中,酸笋的风头却被番茄和豆芽等食材抢去,这让我感到有些遗憾。
我想,儿时“秋明老友粉”的酸笋,一定是老板娘秋明特别腌制的,或是有固定的订货渠道。否则,它不会自始至终都保持着一股独特的香气和味道。那种香气,如同童年的记忆,深深地烙印在我的心中,成为了我对老友粉最深刻的记忆。
如今,人到中年,我时常会怀念起那碗“秋明老友粉”。夜深人静时,想起我和小伙伴们一起排队吃粉的日子,想起老板娘秋明亲切的笑容和娴熟的动作,想起那一碗碗热气腾腾、酸辣可口的老友粉。在那些日子里,我们无忧无虑,快乐而纯真。
在各种花式老友粉中,我还是对儿时那种纯粹而浓厚的老友味道情有独钟。或许,这不仅仅是因为味蕾的满足,更是因为那份对家乡的亲切感和对小伙伴的情谊。它们共同组成了我记忆中的“老友”味道,成为了我心中最珍贵的回忆。